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どこかで聞いたことのあるメロディがなってる。重なるボーカル、伸
びやかに高くのびて、歌う。まだ眠いけど、頭の片隅で覚醒しているあ
たしの一部が歌詞をおいかける。

　･･････君と出会った季節が　この胸にあふれてる
　　　　　　　　きっと今は自由に空も飛べるはず＊

ああ、スピッツ。すき。『空も飛べるはず』。なんかiPodの中に適当に
入れたら、よくわかんないけどいつの間にかヘビーローテになってて覚
えちゃった。いいよね。

洋楽好きのＭはもうスピッツなんて聞かない、となんだか大人ぶった
口調で言ってたけど、あたしは好きだなあと思う。かすれた高音がちょ
っとなんか物憂げなのに、かわいくて、そして厄介なくらい残酷。
矛盾してるむちゃくちゃな感じが同居してて、あたしは聞いてるとな

んか「そうだなあ」って思うし、ちょっとじわっと、くる。だって日常
そんな感じ。
そこんとこＭはわかってくれない。オトナとかコドモとか、そのカテ

ゴリ自体になんか、当てはめて満足してる感じが、ちょっと違うと思う。
スピッツは、生々しいけど生々しくしたくないのをきれいに歌ってくれ
てるって、あたしは思うけど。I love youじゃあ、わかんない気持ち悪
さとかさ。それでも言われると「空も飛べる」んだろうっていう、突き
抜け方とか。
昨日、そんなこと書いてた人の文章、読んだ。『高校生からの社会学』

だっけ。あの中にあった。無理やり高校で配られて正直うざかったけど、
電車ですることなくて読んだら結構はまった。スピッツとミスチルの違
いと何か。面白かったな。自殺の話もちょっとどきっとした。人生とか
家族とか、日常にあることをひっくり返してみる、当たり前が当たり前
に見えなくなる、そんなスリルがあった。
社会学って、そうなのかな･･････。眠いのはたぶん、その本の感想を

ブログになんだか夢中で書き込んだから。でもなんだか気分はいいかも。

プロローグ
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☞　彼女が読んだの
は『Ⅰ 個人化する社
会』。「自分」を見つめ
ることは、社会を見
つめること。日常を
みつめることは、日
常ではないものを見
つけること。可能に
するのは社会学？

＊「空も飛べるはず」
作詞／作曲：草野正宗
JASRAC　出0905155-901
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窓のむこうの空を眺めながら思った。四角い。空は狭い。でも悪くな
い。
ちらりと視線をうつせば、いつもと変わらぬ教室の風景。黒板の前で

語り続けるくたびれたおじさんの声。冷戦、なるほど世界はそう動いて
きたのか。そうなのだろう。でもどのへんが動いているのか、その実感
はない。先週もこうやって座っていた自分。今朝も「起きなさい」と言
う母の声で目を覚まし、携帯を手にした。既にメールが５通。返事を書
いたのは２通だけ。変わらない日常、変わらない繰り返し。週末にはＮ
とかＲとかの買い物に付き合う。とりあえず池袋芸術劇場前で待ち合わ
せ。そうやって過ぎていく。

でも本当はそれが「変わらない」ものじゃないことも、わかっている。
「変わらない」と思えることは実はけっこうすごいことだということだ
って。
そんなことを考えるようになったのは、コンビニのバイトで研修生の

Ｋさんと会ってからだ。妻子もち、40代、フリーター。冗談かと思った
けど、かなりきついシフトですごくシビアな金銭感覚で、ほかにもいく
つかバイトをかけもちしていつも顔色が悪い。最初はなんか、そんな働
き方しかできないよっぽどの理由がＫさんにあるんじゃないかと思って
いた。ありていに言えば、能力がないからそんな状況になってるという
か。そもそも、もともとそんなにバイト先の他人に興味なんて持たない
ほうだった。でも、裏で受験用小論文のレポートを仕上げてたとき、つ
くづくＫさんが、本当にうらやましい、という感じでこういった。
「勉強ができるって、いいこと。大学出られるって、いいこと。がん
ばってください。」
すごく真剣な声だった。そんなことは親にも言われたことがない。Ｋ

さんは本当に働き者で、優秀で、店長も頼りきりだ。だけど、もう一人
の自称スタジオミュージシャンのＳさんとは、ものすごくぶつかる。Ｓ
さんは所詮コンビニの仕事、という。その割りに仕事は雑で手を抜くし、
どこかコンビニの仕事をバカにしている。自分の本業はそれじゃないっ
て思っている。
スタジオミュージシャンも大変そうだし、好きなことでやってくのは
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すごいことだと思う。でも、Ｋさんのことをバカにするのは、ちょっと
違うんじゃないかと、思う。
しかもSさんは、働くことを馬鹿にしないで懸命なＫさんのことを、

「あいつは･･････ジンだから」っていう。確かに言葉はもう流暢だけれど、
Ｋさんは･･････出身だ。でも、だからナニ？  って、思う。
Ｋさんは「学歴がほしかった」、っていう。Ｋさんにとってそれは、自

分の人生がもっともっといいものであるために必要だった、万能のパス
ポートみたいだ。
学歴って何だ？　働くことって、なんだ？　ライフって、そこから決

まるのか？　日銭（というらしい）を稼ぐＫさんと「やりたいこと」を続け
たいＳさんの仕事って、なんかおんなじなのに意味は違うんじゃないの
か。
そして何より。こうやって高校で授業を受けて、たぶんこのまま受験

をする。それはどんな意味がある？　考えても仕方がないんじゃないか
って思ってた、塾でも昔そう言い聞かせられた問いが、なんだかまた、
気になる。
やわらかい風が外から吹いてきた。ぱらぱらと教科書のページがめく

れる。教科書の下に隠した、少し厚いこの本。『高校生のための社会学』。
いつも面白くて読んでいるブログにこの本のことが書いてあった。読ん
でみても、いいのかもしれない。考えてみても、いいのかもしれない。
黒板の前の先生が、ちょっと今、真摯な人にみえた。くたびれてるの

は彼じゃない、俺かも。

冗談じゃないぞ、と思った。何が？　何がって、なにゆえ俺の就職時
期にきまって不況がくるか。着慣れなかったスーツも、もう慣れた。何
度目からの筆記試験からの帰り道、定食屋でＹと二人で黙々と、サバの
味噌煮定食を食う。携帯の着信に敏感なのは、お互い仕方がない。

「なあ、知ってたか」
何を、と聞くと、Ｙがぽりぽりと柴漬けを噛みながら、箸でサバを指

した。大学の語学授業で一緒だったＹとさっき会場で鉢合わせしたとき
は驚いた。なんとなく、どちらともなく定食屋に流れて今にいたる。
「それ、骨ねえだろ」

☞　彼が読もうとし
ているのは、『Ⅲ 流動
化する社会』。目の
前にある行為の意味
を、データと人のあ
いだから分析してみ
る。彼はきっと、社
会の基礎にたどりつ
くはず。それも社会学。
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言われて見下ろした先に、サバの味噌煮。確かに骨はない。
「つうことは、とってる人間がいるっつうことだよな」
そりゃそうだろう。何を当たり前のことを言ってんだ、とＹを見返す

と、しごくまじめな顔がこちらをみていた。
「今日の筆記、どうだった」
どうだったといわれても、まったくできなかった。隣でもくもくしゃ

らしゃらと書き進めていた連中と違って、俺の手は途中で止まったり、
結局何もかけなかったり。うん、とごまかして白飯を口に運ぶ。
「俺さ、起業しようと思って」
え、と思わずＹの顔を凝視したら、照れたように笑った。
「地元がさ、もともと三浦半島のさきっぽなんだよ。じいさんとかそ
のへんみんな、漁業関係者でさ。1年のころとかはそれが結構コンプレ
ックスでさー」
だってうちの大学、都会のど真ん中だし、半分以上都内出身者でこじ

ゃれてるしさ。言うの恥ずかしかったんだよ。
「あれ、でもお前、環境系のゼミいなかったか？」
「あ、そうそう。なんか知らんうちに、結局な。」
蛙の子は蛙ってやつかな。そういってまた笑う。
「なんかなあ、ゼミで活動してたらさ、やっぱうちのじいさんとかす
げえじゃん、とか思い始めたんだけど、その割りに、なんつうか、社
会的評価って低すぎんじゃねえかと思い始めてさ。ま、かくいう俺が
最初はコンプレックスもってたんだから、しようがねえんだけど」
どうにかならないか、ってゼミの飲み会なんかでクダ巻いてただけだ

ったんだけど、最初は。
「なんつうか、都会のネットワークって結構すごいのな。気がついた
ら知り合いの知り合いにおんなじこと考えてるやつがいる、とか、新
潟にこんなことやってる漁師さんが、とか、あっちの広島あたりの活
動はお前の言ってたことに近いじゃないのか、とかさ。どんどんなんか、
見えないうちに色んなものが集まってきちまって」
コップに手を伸ばして水をぐいっと飲んだ。
「なんかなあ、変な話なんだけど、みんなこの社会ってつながって
んだよ。人もモノもさ。そしたら大学で今まで受けてた授業がやけに
面白くてさ。で、いざ授業で習ったことなぞりながら新聞とか読むと、
全部立体的に見えてきて、なんつうか、世の中が面白くてさ」



プロローグ

v

プロローグ

今日の試験もなんだかんだ言って書けちまった。さらっと言って、ま
た笑う。
「でもやっぱりな、試験受けてる途中にさ、集まってきた情報とか人
材とかネットワークとか、無駄にすることはないし、こんなにすごい
って思えることを、素直にじいさんたちにも教えてやりたいし、もっ
と変な話、くたびれかけてる経済なんとかする、儲かる道もあると思
うし。昔の話聞いたり、統計使ったり、なんか授業で習ったこと総動
員できそうだし」
そう考えるとなんか、座ってられない気分がしてきて、試験の半分ぐ

らい、上の空だった、そういってまた、Ｙは笑った。
俺たちはサバ味噌煮定食を食べきって、そこで分かれた。Ｙは携帯を

手に、なにやら話しながら代々木の向こうに消えていった。そして俺は
̶。
これ、読むと結構、面白いぜ。去り際、そういって書店の店先でＹが

指し示した本を、電車の中で手にしている。Ｙのように笑うことが、俺
にも近いうちに、できるだろうか。

叫んだ。いっしょに。いつのまにか体が動いて、伸び上がって、手を
振り上げて。ものすごく熱いものがぐぐぐっとこみあげてきて、周りの
みんなと力の限り。

「Yes, We Can! 」
 褐色の肩が触れ合って、隣にいたニーナと目があった。泣いていた。

うれしいんだ、と思った。これが政治にコミットメントする、というこ
となのかもしれない、と思った。ヒスパニック系の彼女が新しいこの大
統領に傾倒するその熱情が、ちょっと、いやかなり、その肩から移った
気がした。
それは去年のこと、アメリカに短期留学したとき、ちょうどあの国は

大統領選挙の真っ只中だった。大統領本人の評価はもちろん、期間中に
なしえた業績から判断されるのだろうけれど、わたしはあの、よくわか
らないけど熱い記憶が忘れられない。
集会に集っていたアフリカ系アメリカ人の人々、ニーナの家族のよう

に不法滞在からあの国で家族の歴史を始めた人も多い、ヒスパニック系
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☞ Yが経験したこと
を語っているのは、『II 
ネットワーク化する
社会』。そして彼が今
後使っていきそうな、
「社会（そして人々の）
のニーズや仕組みを
捉えるための方法」は、
『VI 進化する社会調
査』に書いてある。
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お
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の人々、先住民の人々、もちろん、わたしたち日本人をはじめとするア
ジア系移民の人々、あの熱狂。
ニューヨークの片隅の大学構内で、喜び合っていたら、近くのネット

カフェから人が飛び出してきた。「DCで行進がはじまってる！」　うれ
しくなってわたしたちも通りを練り歩いた。
金融不況、非白人種（the coloredっていうんだ！）、国際労働移動、移民

労働者、インフォーマルセクター、メルティング・ポット、グローバリ
ゼーション、トランスナショナルっていうこと、デジタル・デモクラシ
ー。そんな言葉が普通にとびかって「なにがこの社会の問題なのか」っ
て話をしながら、ビール片手にプラカード持って。
なのに、日本に帰ってきてみたら、金融不況とか派遣労働とか、そう

いうことを正面から言うことも、政治の議論を正面からすることも、民
主主義を考えることも、なんだか普通の大学生活からはとてもとても、
遠い。うちの家族の日常からも、やっぱり遠い。
どうしてだろうって考えた。メディアの仕組みなのかもしれない？　

なら知りたいと思った。メディアの力はすごいけど、怖いものでもある
ことを、大統領選を見てて知ったから。
それに、あのとき友人たちと話した「社会の問題」についての議論も、

もっと日本でもしてみたい、しなきゃいけないのにって思った。グロー
バル化、グローバル化しなきゃっていっているけど、日本社会が「しな
きゃ」といっていることって、違う気もする。それについても考えてみ
たい。恥ずかしいけど、大学生なのにそのことを考えたことはなかった。
あの熱狂の経験がなかったら。だからちょっと、読んでみようと思った。
大学に帰った日、サークルの後輩が小脇に抱えていたこの本。
大学の近くにある公園で読むのはどうかな。今日は天気がいいし。い
い風も、吹いている。

本書にちりばめられた話が、みなさんの日常生活をくるっとめくり、
気になっていることをひらいてみせるツールとなることを願って。

福永真弓＋「高校生のための社会学」編集委員会

☞ 彼女が読もうとし
ているのは、『IV メデ
ィア化する社会』『V 
グローバル化する社
会』。あなたの中にわ
きあがる疑問や熱情
のゆくえを知ってい
るのも、きっと社会学。
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